
                                                                             STORIE di CANI 

Chi vada in giro per stradine e sentieri viene spesso a contatto con cani. Quando succedeva a me, io 

mentalmente li registravo in due categorie, i cani da guardia e quelli abbandonati. I primi sono 

addestrati a impedire ad estranei l’accesso al loro territorio, e lo fanno con un impegno 

straordinario, che arriva al parossismo. Quando il sentiero che percorrevo rasentava un casolare, il 

cane di guardia si affannava ad abbaiare a lungo e quasi con ferocia. Io ero al sicuro, in quanto 

sufficientemente lontano dal suo territorio, ma temevo ugualmente che mi assalisse, uscendone. 

Non sempre infatti il cane era alla catena. Un giorno decisi di fare una prova. Invece di passare oltre, 

mi avvicinai al cortile dove il cane, sciolto, abbaiava furiosamente. Mi accorsi ben presto che correva 

verso di me ma si fermava al limite di quello che era stato addestrato a considerare il suo territorio. 

Continuava ad abbaiare ma non mi assaliva. Questa mia teoria mi    piacque molto, in quanto 

comprovata da un test positivo. Siccome non era raro che i cani fossero sciolti in quanto ritenuti non 

pericolosi dai loro padroni, la teoria mi tranquillizzava, e la applicai con successo in qualche altra 

occasione. Ma un giorno essa ricevette una clamorosa sconfitta. Passavo sulla strada panoramica 

che da Gignese porta ad Armeno ed ero all’altezza del Cascinone. Avevo conosciuto il padrone 

mentre preparava con rara maestria un cono di vari tipi di rami che bruciando a fuoco lento avrebbe 

prodotto il carbone di legna per i forni di città. Il grosso caseggiato era aggrappato ai fianchi di un 

avvallamento e i cani nel cortile, che mi abbaiavano, erano lontani. Ma la sorpresa era in agguato. 

Da un capannone al fianco della strada, che ospitava qualche macchina agricola, sbucò 

improvvisamente un cagnetto litigioso che, rispondendo ai suoi compagni, attraversò la strada e mi 

assalì, addentandomi un pantalone ma risparmiandomi per fortuna la gamba. Da allora fui più 

prudente nel sostenere la mia teoria, ma non ne ebbi più bisogno. 

Ben diverso è il capitolo che riguarda i cani abbandonati. Se non si ha un’idea di possibile 

disperazione e di profondo sconforto, il comportamento di un cane abbandonato ne fornisce un 

vistoso esempio. Durante una mia passeggiata dal bel parcheggio sulla piazza di Armeno fino a 

Carcegna e a Orta, stavo rientrando quando, all’altezza circa di Legro, mi trovai accanto un bel setter 

che non mi mollava. La mia speranza che mi accompagnasse solo per un tratto per poi rientrare in 

qualche casolare di sua residenza svanì immediatamente. Senza collare, quasi tremebondo, 

continuava a guardarsi intorno e reagire ai pochi passaggi di auto, aspettandosi forse un ritorno del 

suo padrone. Sentendo abbaiare i cani di casolari lontani, sembrava spaurito e mi guardava di 

sfuggita, silenziosamente. Avevo avuto sin dall’inizio l’impressione che fosse un cane di città, di 

appartamento, abituato alle passeggiate con il suo padrone, tra i rumori e gli odori della città. In 

aperta campagna, in mezzo a prati e su una strada diversa, era sperduto e impaurito. Forse aveva 

fame e sete, ma io non avevo nulla. Pensavo al momento in cui saremmo arrivati ad Armeno, alla 

mia auto, e io avrei dovuto lasciarlo. Ormai mi aveva scelto. Quando arrivammo ad Armeno, tentai 

di convincere       gli abitanti di una villa di periferia con cani di accettarlo, ma senza successo. Arrivato 

quasi al parcheggio, ad un tratto mi accorsi che si allontanava in una traversa, forse attirato da 

qualche odore o da qualche fontanella. Confesso, ancora oggi con un certo rimorso, che provai un 

senso di liberazione. Non avrei comunque potuto portarlo in albergo, dove alloggiavo. Con un 

pensiero poco gentile all’indirizzo di chi lo aveva abbandonato, con amarezza rientrai 

In un’altra occasione, scendendo sulla strada da Comnago a Lesa, mi accorsi che un bel cane mi 

seguiva. Non aveva l’apparenza di un cane abbandonato, ma ai miei tentativi di rimandarlo indietro 

non rispondeva. Decisi allora di giocare d’astuzia, scegliendo le scorciatoie, ma quando ritornavo 

sulla strada lo ritrovavo. Ripetei più volte il tentativo, ma senza successo. Allora provai a cambiare 

tattica. Appassionato di letture sul cervello, avevo appreso che i cani possiedono un cervello che 

non è molto dissimile dalla parte vecchia del nostro. La vera differenza tra noi e loro risiede nella 



corteccia cerebrale. La nostra è molto complessa ed è sede del linguaggio e della coscienza di se 

stessi e degli altri, mentre quella dei cani è molto più semplice e meno stratificata. Una prova in tal 

senso è di abbellire il cane con qualcosa che lo distingua e porlo di fronte ad uno specchio. 

Solitamente esso non si riconosce e si avventa contro quello che considera un concorrente, ma 

talvolta sembra riconoscersi grazie alla sua corteccia. Insomma un cane possiede un grado di 

intelligenza. Io pensai di parlargli. Lo attesi, gli feci segno di sedersi e mi misi di fronte a lui. Gli spiegai 

brevemente che non ero in condizioni di accoglierlo e che quindi doveva tornare da dove era venuto. 

Era attento e mi ascoltava. Non credo che capisse quanto dicevo, ma che afferrasse dall’espressione 

della mia faccia il senso delle mie parole. Poi lentamente mi voltai e ripresi il cammino. Arrivato ad 

una curva volli controllare l’efficacia del mio tentativo. Il cane era ancora fermo, seduto e mi fissava 

da lontano. Ero a dir poco stupefatto. Poi, mentre mi avvicinavo a Lesa, mi i ricordai dei colloqui 

faccia-faccia con le persone, che sono l’unico modo per capirsi e andare d’accordo. Se funzionano 

anche con i cani vuol dire che sono veramente efficaci.      
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