LA VESPA

Un tempo, ma nemmeno tanto, le cose che giravano in casa erano tutte preziose: le lattine vuote di
conserva di pomodori servivano a riporre chiodi e viti, se si rompeva un piatto o un vaso era una
sciagura nazionale e le cose rotte venivano riparate; le discariche non erano ancora state inventate e
tutto veniva riutilizzato.

Venne pero il giorno in cui si incomincid a comprare qualche novita e tra queste...LA VESPA, il
popolo in movimento finalmente dopo la stasi del periodo bellico e tutte le privazioni subite.

Comperare una VESPA allora fu un incredibile salto di qualita della vita, segno di una liberazione
fisica dai legami statici cui ci aveva costretto un regime di poverta. Il primo modello rispecchiava
tutte le virtu ed i difetti del dopoguerra ma era una macchina forte con una meccanica a prova di calci.
Anche noi ne avevamo una e la trattavamo come un famiglio con una cura maniacale: dopo ogni
piccolo viaggio la si puliva a fondo, facevamo la miscela poiché non ci si fidava di quella del
distributore, controllavamo i freni e le gomme per osservare ogni minima scalfittura. Controllavamo
le bacchette del cambio, smontavamo la candela per provare la compressione e la scintilla del vero
gioiello: il motore da 98 cc.

I nostri viaggi erano corti, una volta arrivammo anche al santuario di Oropa, ma I'idea delle ruote cosi
piccole, non ci rassicurava affatto soprattutto perché altri nostri amici avevano gia fatto delle cadute
memorabili.

Dopo aver visto le moto inglesi del dopoguerra, LA VESPA sembrava un giocattolino alla moda (non
ci si poteva permettere altro) ed un giorno per mostrare le nostre abilita di “vespisti” decidemmo di
fare un giro un po' piu lungo ed arrivare fin nell'astigiano. Fu una domenica disgraziata, pioggia a non
finire, asfalto pessimo e strade quasi impercorribili ma tant'¢ ci si poteva muovere solo alla domenica
e nemmeno tutte le volte poiché spesso si lavorava. Nell'affrontare una curva dalle parti di Gattinara
perdemmo il controllo, le ruote piccole ci tradirono e finimmo in un fosso dopo una curva infinita
con la VESPA che intanto si trasformava in un catorcio irriconoscibile. Anche noi ci facemmo molto
male.

Venne rimessa in un angolo e li rimase per anni a testimonianza del tempo che intanto scorreva sui
modelli pit moderni dove spariva il cambio a bacchetta, I'elettronica incominciava a farla da padrone
e spariva anche l'accensione a pedale ed il gusto di prepararsi la miscela. Ogni tanto passavamo a
darle un'occhiata e a ricordare 1 bei tempi andati ma il tempo per restaurare le moto vecchie non era
ancora arrivato e cosi si decise di riutilizzare il motore per farne una macchina taglialegna.

Un bravo artigiano preparo il telaio con il supporto per il motore che, con una cinghia, avrebbe
trasmesso il moto ad una sega circolare sporgente dal piano di lavoro. Applicato il serbatoio ed un
rudimentale acceleratore, alla prova di accensione, dopo una limatina ai contatti, il motore parti al
primo colpo dopo anni di abbandono e la macchina venne posizionata nel bosco a Belgirate sotto una
tettoia. Funziono egregiamente per un po' di tempo ma poi la miscela al 6 percento faceva troppo
fumo, il tubo di scappamento faceva un rumore tremendo e tagliava solo tronchetti piccoli, per cui
piano piano la macchina venne abbandonata a sé stessa e venne acquistata una bella motosega tedesca
nuova.

La macchina venne lasciata li sul posto ormai inutilizzata, ma mai dimenticata. Ogni tanto andavo a
darle una occhiata ma ogni volta venivo sommerso dai ricordi cosi mi decisi a smontarla per vendere
il motore. Preparai tutto per bene, feci le foto del motore, dei pezzi accessori e con molta apprensione
misi I'annuncio di vendita su un portale di commercio in internet.

Il giorno stesso il telefono incomincio a strillare € non smise per un paio di giorni. Dove avevo
sbagliato? Il prezzo? Mah.

Mai avrei sospettato un interesse cosi forte per un motore di sessanta e passa anni ma il fatto di far
rivivere le cose vecchie evidentemente stava prendendo piede interessando parecchie persone.

Al ragazzo che venne a ritirare il motore gli chiesi di farmi vedere poi la VESPA restaurata anche se
ci0 mi avrebbe suscitato molti ricordi anche dolorosi.



Mi chiamo una sera e mi disse che la VESPA era pronta ma che aspettava la mia presenza per il
collaudo. Quando arrivai all'officinetta e mi trovai di fronte al restauro compiuto, rimasi letteralmente
di sasso: la VESPA era tal e quale a quella originale...il colore, le bacchette del cambio, il fanalino
davanti tutto uguale all'originale. Mi fermai a guardarla con ammirazione per la cura dei particolari e
per l'amore ed il tempo che il restauratore le aveva dedicato.

Venne il momento della messa in moto.

Naturalmente parti al primo colpo e sentii subito I'odore della miscela fatta a mano, il rumore infernale
del tubo di scappamento, il rumore del cambio che si inseriva, il profumo di VESPA.

Poi usci rombando dall'officina e spari dietro 1'angolo per continuare il suo viaggio iniziato tanto
tempo fa..



