
IL BUCO 

 

Alla domanda “qual è la scoperta più importante dell'uomo” le risposte sono le più 

fantasiose e vanno dal fuoco, alla concia delle pelli, all'ascensore, al giradischi. 

Niente di tutto questo: è il BUCO. 

I primi di noi che sono comparsi al mondo dovevano ripararsi dai venti, dalla pioggia 

e dagli animali selvatici e quale miglior rifugio di un buco, una caverna o nel cavo di 

un albero? Poi hanno pensato a scaldarsi un po', ma dopo. 

Con i buchi, man mano abbiamo preso sempre più confidenza ed abbiamo conciato la 

terra come un colabrodo per tirarci fuori di tutto (non ho usato apposta la parola estrarre) 

a nostro uso e consumo. 

Abbiamo cominciato con le miniere per i metalli e per il carbone, poi il sale, dopo è 

stata la volta dei marmi e dello zolfo; con il petrolio ci siamo sfogati bene e stiamo 

intaccando anche le riserve di acqua fossile ma adesso è il turno delle terre rare per far 

funzionare i telefonini. 

Come si vede i buchi sono indispensabili per la nostra vita forsennata ma non solo 

quelli grandi. 

Mio papà, di ritorno in bicicletta dal lavoro a Busto Arsizio, in tempo di guerra, arrivò 

giusto giusto a Sesto Calende, mentre iniziava l'ennesimo bombardamento al ponte sul 

Ticino. Lui ed un suo amico, aprirono un tombino e ci si infilarono dentro. Salvi, ma 

di solito era salvo anche il ponte perché i tiri non erano tanto precisi, anche se alla fine 

venne giù e bisognò farne uno di barche in tutta fretta. 

Quando ero piccolo, con i miei compagni, scavavamo dei buchi che coprivamo con 

frasche per andar sotto a fumare le barbe del granoturco perché i buchi son fatti anche 

per nascondere le balossate: ci seppellivamo cani e gatti morti, nascondevamo i nostri 

tesori e vi mettevamo le piccole cose di cui volevamo liberarcene. I buchi peggiori 

erano quelli nei pantaloni che le nostre mamme dopo la consueta strigliata si 

affrettavano a chiudere. 

Di alcuni buchi abbiamo una grande paura: ci fanno paura le foibe e ne so qualcosa 

perché sono andato a guardarci dentro e per tutta la storia che c'è dietro, ci fanno paura 

le discariche con la loro puzza ed i liquami, ci fanno paura i buchi delle armi e ci fanno 

paura perfino i buchi neri nell'universo. 

Ma anche i buchi piccoli contengono un loro mondo. 

La mia cascina, dove ci sono più buchi che sassi, è il rifugio dei topolini di campagna, 

furbissimi, che non si riescono a catturare; ogni tanto compare qualche piccolo 

scorpioncino ed i ragni la fanno da padrone. Occorre però stare attenti che i calabroni 

non vi facciano il nido perché, mentre in Germania sono protetti, qui da noi tentiamo 

di dar loro fuoco oppure li sterminiamo con gli appositi spray. 

Altra attenzione alle vespette che fanno i nidi nei buchi della terra perché, se per 

disgrazia, vi mettete un piede sopra, escono tutte e vi conviene una fuga velocissima. 

(la loro puntura è particolarmente dolorosa). 

Alla nostra crescita numerica ci siamo poi inventati le caverne sovrapposte, cioè i 

condomini e se andate in qualche albergo giapponese, vi troverete ad affittare un loculo 

poco più grande di quelli del cimitero per fare un pisolino. 

Non stiamo uscendo di testa? 
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